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- La divo4urile astea, zise Emest in timp cE a$eT,tAviila
dc ceai pe capacul cutiei cu lucruri, reamenajirile interioare
mt c€a m4i marc baaie de cap. Ufta{e $i tu la setul asta! Nu
oai gisim alil la fel. Cu adevArat imsit acum cA ajmge Ia ea
bineht€les. .

Sinon Shhw ridici privirea 9i urmari curn unul din mun-
citotii de la firma de mutad impacheteazl.ln folie Fotectoarc
rm Hockneyl original Cand birbatul se apleca I ridice tabloul,
frri si vlea fi dezvalui observatomlui intAmphtor traditionala
€mblem[ a muncitorului britanic, ,decolteul" carc se il€a de
srb tricou din jeanqii soiogi, cu talie joasa" Emest pufri dis-

Fefuitor $i se r€trase in buc arie, cioindu-si cale cu grija
printre relicvele scumpe care-i erau destinate fostei doarnne
Shaq pentru bijuteria ei de casuF din Ealon Mews South2.

Simon sorhi din cegcula cu ceai, un arnestec de Lapsang
Souchong gi Earl Grey pe carc Ernest ll Fepara cu rm intEg
ceremonial, 9i trecu in revist4 decorul inconjurifor,

Cea mai buntr cas4 din cennul Londrei, asa zicea toatt
lumea - sp4ioasi, elegantA, aproape izolaB la capatul unui

I David Hnkney (n. 9 itie 1937), at'is (,.lglfz,, $ o naecontrih{ie in ana pop
a anilor '60, esre considerat a fi unul dintre cei mai inlluenti afiifti britanici ai
timpului nostru Lucrezl F aebele conti'l€trb, avand sMioud fui Los Angelej
gi nr I-ondra" (n.ts)
2 Eaton Mews South, znne rezidenliala in inirna Belgraviei, cattier de lux al
Iadr€i siuar chiar ln ceneul netsopol€i (n.i.)
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scuar lini$tit din Kensington. Caroline dedicase trei ani $i
Dumnezeu qtie c6[i bani pentru amenajarea acesteia panA cand
locuinla atinsese un asemenea nivel de perfeqiune gi manie-
rism, incdt dezordinea vietrii de zi cu zi devenise inimagi-
nab a. Efecte de culoare care mai de care mai artistice, in
tonuri stinse, pe tavane qi percli, draperii de mitase antichiza$
care se rcvarsau pe parchetul inctperilor, seminee frantuzesti
de secol optsprezece, pemute brodate manual, mese si masute
delicate ce etalau o sumedenie de bibelouri meticulos aran-
jate. O casa de rcvistA.

Prietenele lui Caroline - acele prietene zvelte, elegante Si

culte carc trliau numai cu salaa $i cu cate un pahar ocazional
de vin alb sec, singurul viciu permis - admirasera casa pe
toate p64ile. Caroline Si echipa ei de designeri o adorau.
Simon se simfise de la bun inceput un intrus neglijent, fuma
pe 4scuns in bfuoul lambrisat pentru ci. ei nu-i plicea rnirosul
de habuc ln cal'llera de zi, ori fiindca cine gtie ce vulpe de
femeie era ln plinl sesiune de ,,stilizare" a incaperilor princi-
pale pentru cine $tie ce eseu fotografic pentru o revisti de
amenajafi interioare.

Sprc final, Sirnon trecea pe acasa mai mult ca vizitatof lsi
petrecea zilele la birou, iar serile - cu clienlii, ln vrerne ce
Caroline ficea pe gazda perfecta" glumind cu ugoarA ironie in
glas pe seama faptului ca industria de advertising o lAsase
vaduv6" Daci el se intorc€a acasa hainte de a pleca rnusafirii,
Caroline il prezenta drept ,,bienrl meu iubit, care a muncit pe
branci toata ziua"- Dar cand ramaneau singuri. atunci se

dedengiau atacurile verbale scuipate printe din$ reprogurile
pentru intanierile lui, absenta, oboseala lui, prcocupaxea
pentru afaceri, pentflJ cd o neglijeaza - nu exista alt cuvant
carc sA descde atinrdinea lui. De aici era doar un mic pas sprc
Cealalta Ferneie de la birou, secretara lui Simon, care pa.rea

sa fie acolo indiferent cat de 6rziu l-ar suna Caroline la ser-
viciu. Iar Camline gtia tot ce se putea desprc secretarc. Fusese
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i a sesetara, fusese gi ea in aceea5i situalie, numai draga-
fub 5i minijup cdnd Simon divo4ase de prima lui solie-
A-i nu-i repro5ase ci lucra p6n[ tArziu-

In rcalitale, Caroline trebuie sA fi $tiut ca nu exista o alth
bcb- Simon nu se bucura d9 intimitatea necesara unui
*r Viala lui era dictati mereu de altrii, ln toate privintele,

1& 5i c6nd venea vorba de baia relaxan6 cu spuma, pe care.
io gegarea Emest. Batalia pentru Fegitirea bfi firsese una
fue putinele pierdute de Caroline $i de atunci tntre ea $i
EEcsr se dezlanFise un razboi faf$. Nu era ceva tocmai in

=nlr 
cu o astfel de relalie inte doi btubad, obignuia ea sd-i

rIE in fimpul acelor certuri din miez de noapte. Nu era
er:r sanatos.

Ernest lucra pentru Simon de aproape zece ani _ la
-tprn ii fusese sofer, asta pe uemea c6nd singura magini a
fuci era un Ford vechi, pentru ca incet-incet sa-i devina
idispensabil lui Sirnon: ln parte valet, in parte asistent
psmd, confiden! prielen, maestru al detaliilof neobosit $i
kle eficient ln tot ce facea. Emest era mecanic califrcat de
ldb-Royce, se pricepea de minune la flori $i era lm bucatar
ri bun decdt ar fi putut aspira Caroline vleodata sA deyina.
i ,L"2proba extravaganla" snobismul $i lipsa totali a aptitu-
&ilor gospodaregti. La rdndul ei, femeia il detesta pentru ca
r reusea sa faca sa dispaxa din peisaj. Simon iqi petferuse
d hni prins in focuril€ incruci$ate dintre cei doi. M6car se
r-rnina chinul asta. Ce spusese Caroline cdnd iegisera din
tioul avocalilor care se ocupasera de partaj? Ceva legat de

-qo.lia lui Emesl ca ii ramane lui.
- lla iertali. Doi muncitori de la compania de mutari hi

e.."era aparilia l6nga Simon, cu bmlele incarcate cu hus€ de
nbilier. Luirn canapeaua acum, daca nu vi deranjeazd.
ku Eaton Mews, a5a, ca restul lucrurilor?

- Vreli Si cescuta ti farfr[ioara?
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$efu', noi doar ne facem treaba. Doar ne facem
treaba, atat.

- tnceteazll Nu sunt seful tau.

- Cum wei 'mneatale, atunci.
Simon le ceda canapeaua" apoi trecu prin uqile glisante 5i

pigi in sufrageria golita. Din bucalaria de alaturi, il auzea pe

Emest fluier6nd cdteva note pe care Simon le recunoscu ca

fiind parte dinn-o uverturi de Rossini. Caroline detesta orice
fel de muzica clasica asdel ci indura in ca.ane festivalul de la
Glyndeboume gi asta doar din snobism, nemaipundnd la
socoteala pretextul de a se afiqa cu o rochie de seari noui.

Bucataria era incaperea preferata a lui Simon, in parte,

recunostea si el acun, frindca fosta lui solie obisnuia si calce

extrem de rar pe aici. El si Emest o echipasera la standarde
profesioniste, mobilier t-e Comu, tigai din cea mai durl fonti
gi oale de cupru, cutite Si satire, tocatoare din esente de lemn
exotic, o placA de mannura pentru aluaturi, doui frigidere
mamut cu usi din o{el inoxidabil qi o cameri rece aflati la
capatul deptutat al incap€rii. Iar in mijloc, pe masa din lemn

de tec, Emest adunase acum o coleclie veritabila de sticle $i

carafe ce proveneau din barul din camera de zi. inceti si
fluiere in clipa in care il zari pe Simon.

- A sunat Liz, tl informa el. La qase ai o int6lnire a Comi-
tetului executi\ iar analistul financiar de la Goodmans wea
sa il suni sa discutati previziunile pentru ultimul trimestru.
Emest arunca o privire pe cameplul de ldnga telefon. $i cei
de la agenlia imobiliarl vor sa $tie daca pot arita casa cuiva
chiar miine. Unui muzician, mi-au zis ei - ce-o mai insemna
gi asta in ziua de azi.

- Plobabil tobo$arul vreunei trupe de rock.

$tiu, dragul meu. intru totul neponivit, dar ce putem
face? Ei sunt cei cu bani.

Simon trase un scaun de la masi ti se aseza greoi. it durea

spatele gi clma-sa il cam strdngea. Se cam ingra$ase. Prea
multe prAnzuri de afaceri, prea multe inmlniri, prea putine
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afiivilAti spoftive. il cerceta cu privirea pe Emest, care avea
pamzeci gi opt de ani, dar arata cu zece ani mai tanAr - zvelt,
!-u o fa{a ingusla, neridata, cu pa,rul blond nrns scu.rt, imbracat
impecabil in costum bleumarin, cu ctuna$a alba scrobita: rdci
urma de buta, nici urma de gu5i. ,,Asta fac din tine :mii de
antodisciplina", i$i zise Simon- La agenlie circulase un zvon
cum ca Emest apelase la un lifting facial rapid intr-una din
\,acanlele lui exotice, dar Simon Stia mai bine, totul se datora
.Temei de fata prescrise de un dermatolog din Harley Sheet _
5O de lire sterline tubul, trecuta mercu la consumabile. Acesta
era unul din beneticiile lui Emest.

- Si o prind pe Liz?
Emest ridica receptorul gi st6.mba ugor din buze, arcuin_

du-5i o sprdnceana.

- Em, nu cred ctr am de chef de prostiile astea asta_seara.
Roag-o pe Liz sa reprognmeze totul cumva pentru maine.

Emest incuviinfa din cap, in timp ce Simon se intinse insFe
*icle, alegdnd dintre ele pe cea de Laphroaig. paharele fuse-
sera deja irnpachetate, asa ca isi turna ni$te whisky intr_o
,-a5ca de ceai 5i continua sa il ascuhe usor absent pe Emest.

- . .. Ei, 9i daca domnul Jordan se enerveaza, n-are decat
sa iasa in gddina Si sa manance rane. Domnul Shaw se vede
Eyoit sa amane inIalnirea. Am avut o zi infioratoare. Casa e
dernnembraa in juul nostnl, astfel ca nu e nevoie sA iti spun
.a nu ne simlim intocmai supani peste lume.

Emest isi indrepta privirca spre Simon Si-si rjadu ochii
pese cap in mod sermificativ, continuend sa asculte in receptor
raspmsul lui L2. PAna h urmA ii curma vorba.

- $tiu, gtiu. O si ne ocuparn de omuletrul de la Goodmans
oiine, cdnd ne mai revenim c6t de c6t. Draga mea. fii 5i ru
diplorr.ata! Arunca $i tu o minciuna neyinovaa! griu cI poti
5a o faci, atunci cdnd vrei. Doar te-am auzit cum il imbro_
bodesti pe prietenul tau...

Emest facu o grimasi la auzul replicii 9i depafia subit
receptorul de ureche.
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- $i 1ie asemene4 draga mea- Ne vedem m6ine

Puse receptorul in frrci, cerceti din priviri ceasca dinain-

tea lui Simon $i se incrunta. Deschise o cutie de carton, scoase

la iveala un pahar de whisky de cristal, il lusfiui cu batista de

matase pe care o linea la buzunarul de la piept $i turna in
pahar o masurS buna din licoarea fermecata.

- Poftim. Lua ceasca de ceai de pe masa $i o lasd in
chiuveta. $tiu ci ffijm Yremuri grele, dar asta nu inseamna sa

renunFm la standardele noastre. Pulina apa minerala?

- Ce a zis Liz?
O, cum o stii, cu obi$nuitele vaicdreli gi scrdgnete din

dinti. Emest ridica din umeri a lehamite. Se pare ca intelnirca
Comitetului executiv a fost deja amanata de doua ori, qi

membrilor o sl le sara landara. Mai ales domnului Jordan dar

stim cu tolii ca lui ti sare Fndara din aproape orice.

Avea dreptate. Cu siguranta Jordar, al carui talent in a
manewa clienlii plictico$i era egalat doar de simlul sau acut
de importaqa de sine, se va simli ofensat. Simon iqi propuse

sa il perie putin de dimineata. apoi lua o gura de whisky. Simti
fiorul cum il ajunge pina in stomac qi-gi aduse brusc aminte
ca nu mancase nimic toala ziua.

in sf6.r$it avea gi el o seara nberA. Ar putea sA ia o carte cu
el si sA poposeasca la o masA discreta la Connaughtr, dar nu
avea chef sa manance de unul singur. Ar putea sa cheme
c61iva amici, dar la o cin6 intle prieteni n-ar fi putut sa evite
o disculie despre Caroline si divo4ul lor. Cina cu cineva de la
agentie ar fi insemnat sd indue din nou aceea$i hancaneah
despre clienli, noi oportunitili de afaceri sau despre politica
tirmei. Se uita in lungul mesei, mijind ochii din pricina
soarelui ce se reflecta in schije de lumina din suprafelele
vihoase ale sticlelor. Avea sa-i [pseasca incaperea asta.

Em, ce ai de gdnd sa faci asg-seara?

I me CoaMught,holel de lux sinrat in cartierul Mayfair din t ondla (n.tr.)
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Emest tocmai scosese un waf de farfirii dintr-un dulap.
L€ lasA pe masa $i-qi duse aramtorul la barbie cu un gest
gralios $i u$or teatral.

- Pai, acum e acum. Nu reu$esc sA. ma hotarasc intrc un bal

'n scat la Wimbledon sau un festin curry la Steaua Indieil.
- Ce zici de un mic dineu aici, la noi in bucari.rie? N_am

fecut asta niciodata, iar casa ar putea fi vanduE sapta_
mina viitoare.

- in acest caz, zise Emest, S-ar putea si fiu disponibil.
Zimbi. D4 mi-ar placea mult. Ultima cina. Ce ai vrea sa
mancaln?

- inainte sa fie rnutata colectia de yinuri din pivni{a, an
oprit o sticla de Petrus din '73. Ceva care sa mearga cu
rinul acesta.

Emest i$i cgnsulJa ceasul de m6na.

- MA intorc intr-o ora. Ce-ar fi sal suni intrc :irnp pe
mulegul de la Goodmans? Sa scapi de o gdja-

In drum spre biroul siu, Sirnon auzi uga de la intrare cum
se inchide in urma lui Emest, apoi zgomotul Mercedesului
care se punea in migcare. Biroul fusese cucerit de muncitorii
de la muti.ri $i transformat temporar ln cantina. Minunata
incapere era goala, cu exceptia unui telefon rimas pe pode4
a servietei lui Simon a$ezate lntr-un coll acolo unde pina nu
&mult se aflas€ masa de lucnr, 9i a unei lazi de lernrt intoarse
or fundul in sus, purfand semnele numeroaselor pauze de ceai
ale muncitorilor: ci.ni murdare, ul fierbhtor electric vechi,
pliculete de ceai folosite, o sticla de hpte fara capac, un exem_
plar din The Sun qi o scrumiera de cristal, una dintr_un set de
doua pe care Simon l€ cumptrase de la Asprey,s, acum plina
ochi cu rnucuri. Aenrl imbacsit, mirosind a lapte stricat, firm
de ligari 5i sudoare. Simon deschise una din ferestre si isi
i me Star of India, rcsta.$ant cu sp€cific indiai in zona setectl a Londrei. ftec_
rentar de peEonalifad TV, din cinema si muzica (n.tr.)
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aprinse un trabuc, apoi se a$eza pe podea gi trase telefonul
Enga el.

- Goodman Brothers, Levine, Russell and Fine.
Telefonista parea plictisita $i idtata de parca ar fi fost

intrerupB in timp ce-gi ficea unghiile gi citea Cosmopolitan .

- Cu domnul Wilkinson, va rog. Simon Shaw la telefon.

- trni pare rau. Femeia parea mai amabili. Domnul
Wilkinson este intr-o $edinla h acest moment. Cine a1i spus

ca sunteti?

- Shaw, Simon Shaw. De la Shaw Group. Deja v-am spus

de pa0u ori. Domnul Wilkinson m-a sunat mai deweme, eu
doar atn rcvenit cu un apel. A spus ci e ceva important. Numele
meu este Shaw Vreti sA vi-l spun pe litere?

' Sinon o arzi curn ofteazl, asa curn intuise ca se va intampla-

- hsali-mA sa vad daca domnul Wilkinson poate fi demnjal
Iisuse! O pupaza pe post de telefonisn si in plus acum era

obligat sA asculte BoJeroul lui Ravel cit Wilkinson dadea cu
banul daca putea fi deranjat au ba. $i nu pentru prima data
Simon se intreba daca fusese intr-adev6r o idee buna sa se

listeze la busa.
Acordurile de Ravel fira Eiate in plin elan $i pe fu bi facu

Ioc vocea usor condescendentA a lui Wilkinsop:

- Domnul Shaw?

La cine altcineva s-ar fi asteptat?

- Buna sear4 incepu Simon. Doreaf sa discutali cu rnine?

- intr-adevar, domnule Shaw Chiar in momentul de fala
ne aflam intr-o sedinF, analizam cifrele dunneavoasfa pe

trimestrul patru. Dupa tonul lui, ai fi zis ca era un doctor carc

discuta pe marginea unui caz grav de hemoroizi. Simon auzi
fognet de hirtii. Aceste previziuni ale dumneavoa$ra - cor€c-
tali-ma daca gresesc - reprezint| peste 4oo/o din incasArile
anuale a]e fimei.

- ASa este.

- lnpleg. Data fiind starea curenta a pieplor comerciale,
nu crcdeli ca sunteli un pic cam optimist? Iertati-ma ca ma
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a.nn af4 dar in ultima perioadi cei din Cityl sunt oareaum
.i-n<p€cti c6nd vine vorba de seclorul de publicital€. Marile
lti4ii nu sunt deloc incentate. Rardamentul investiliilor nu
r.. rilicar deloc la nivelul aSteptarilor. Ar fi de dorit sa can_
fii mai bine estirnarile dumneavoastra, nu credeli?

Jlai cr inc€pe, i$i zise Simon. Iar o luam de la lectia unu.,.
- Donmule Wilkinson, industria de publicitate inregis_

Ia marc pafie din profituri in cel de_al patrulea trirnesnu.
lb r.ul Si cu totul bizar, in fiecare an Craciunul vine in decem_
L-- Companiile isi fac re.clama. Consumatorii cumplxe..h 

lumea cheltuie bani. Ne aflam acum la final de septem-
lLSi toafe bugetele au fost deja alocate. Arn contractat deja
;aiu de ernisie gi spafiile in presa scristr.

' - Contractat nu inseama si achitat, domnule Shaw Cu
Bii $fun asB.. Sunteti convins cl baza dunneavoasfia det-$ este sofda? Nu intevedeti nici o fitziune sau acNzitie
arnta? Nici un fel de probleme cu fluxul de numerar?

- Nu, din cate sunt infomat-
- Din cdte srmtefi informat.
Urma o scuta pauzA cat sa-$i exprime Wilkinson scepti_

cimul. IatA un om care igi folosea ucerile ca pe nigte galeli
o aPa rc.e.

Simon incerci inci o daa:

- Domnule Wilkinson, numai daca nu da peste noi vrcun
doi nuclear sau o epidemie de ciuma bubonica, lnsa eu
crcd ca vom rcaliza ciftele a$tate in previzirlnile noasne. in
cz de razboi nuclear sau ciuma bubonicl, ne vom duce pe
Ta sambetei, noi, ca Si restul industriei britanice Si chiarsi
Godnran Brothen.

- Pe apa simbetei, domnule Shaw?

- Vom da faliment, domnule Wilkinson.
- inpleg. Nu mai dorili sa adaugali nimic la acest comen-

aiu carc nu ne ajuta cu nimic?

i nrc Cr'ry, central financiar a.l t ondrci (n.tr.)


