— La divorturile astea, zise Ernest in timp ce aseza tavita
de ceai pe capacul cutiei cu lucruri, reamenajarile interioare
sunt cea mai mare bataie de cap. Uita-te si tu la setul dsta! Nu
mai gasim altul Ia fel. Cu adevarat irosit acum ca ajunge la ea,
bineinteles. .

Simon Shaw ridica privirea si urmari cum unul dm mun-
citorii de la firma de mutari impacheteaza in folie protectoare
un Hockney! original. Cand barbatul se apleca s ridice tabloul,
fara sa vrea ii dezvalui observatorului intimplator traditionala
emblema a muncitorului britanic, ,,decolteul* care se itea de
sub tricou din jeansii soiosi, cu talie joasa. Emest pufni dis-
pretuitor si se retrase in bucatarie, croindu-si cale cu grija
printre relicvele scumpe care-i erau destinate fostei doamne
Shaw, pentru bijuteria ei de casuti din Eaton Mews South?.

Simon sorbi din cescuta cu ceai, un amestec de Lapsang
Souchong si Earl Grey pe care Emest il prepara cu un intreg
ceremonial, si trecu in revista decorul inconjurator.

Cea mai buna casa din centrul Londrei, asa zicea toata
lumea — spatioasa, eleganta, aproape izolata la capatul unui

! David Hockney (n. 9 julie 1937), artist englez, cu o mare contributie in arta pop
a anilor '60, este considerat a fi unul dintre cei mai influenti artisti britanici ai
timpului nostru. Lucreazi pe ambele continente, avind studiouri in Los Angeles
si in Londra. (n.tr.)

2 Eaton Mews South, zona rezidentiala in inima Belgraviei, cartier de lux al
Londrei situat chiar in centrul metropolei (n.tr.)
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scuar linistit din Kensington. Caroline dedicase trei ani si
Dumnezeu stie cifi bani pentru amenajarea acesteia pana cand
locuinta atinsese un asemenea nivel de perfectiune si manie-
rism, incit dezordinea vietii de zi cu zi devenise inimagi-
nabila. Efecte de culoare care mai de care mai artistice, in
tonuri stinse, pe tavane si pereti, draperii de matase antichizata
care se revarsau pe parchetul incaperilor, seminee frantuzesti
de secol optsprezece, pernufe brodate manual, mese si masute
delicate ce etalau o sumedenie de bibelouri meticulos aran-
jate. O casa de revista.

Prietenele lui Caroline — acele prietene zvelte, elegante si
culte care triiau numai cu salata si cu cite un pahar ocazional
de vin alb sec, singurul viciu permis — admirasera casa pe
toate partile. Caroline si echipa ei de designeri o adorau.
Simon se simfise de la bun inceput un intrus neglijent, fuma
pe ascuns in biroul lambrisat pentru ci ei nu-i plicea mirosul
de trabuc in camera de zi, ori fiindca cine stie ce vulpe de
femeie era in plina sesiune de ,,stilizare* a incaperilor princi-
pale pentru cine stie ce eseu fotografic pentru o revista de
amenajari interioare.

Spre final, Simon trecea pe acasa mai mult ca vizitator; isi
petrecea zilele la birou, iar serile — cu clientii, in vreme ce
Caroline facea pe gazda perfecta, glumind cu usoara ironie in
glas pe seama faptului ca industria de advertising o lasase
vaduva. Daca el se intorcea acasa inainte de a pleca musafirii,

Caroline il prezenta drept ,,bietul meu iubit, care a muncit pe

brénci toata ziua“. Dar cind ramfineau singuri, atunci se
dezlantuiau atacurile verbale scuipate printre dinti, reprosurile
pentru intirzierile lui, absenta, oboseala lui, preocuparea
pentru afaceri, pentru c o neglijeaza — nu exista alt cuvant
care s descrie atitudinea lui. De aici, era doar un mic pas spre
Cealalta Femeie de la birou, secretara lui Simon, care parea
sa fie acolo indiferent cit de tirziu I-ar suna Caroline la ser-
viciu. Tar Caroline stia tot ce se putea despre secretare. Fusese
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% 2 secretara, fusese i ea in aceeasi situatie, numai draga-
Sisemie si minijup cind Simon divortase de prima lui sotie.
Amenci nu-i reprosase ci lucra pana tirziu.

In realitate, Caroline trebuie sa fi stiut ca nu exista o alta
Semeie. Simon nu se bucura de intimitatea necesara unui
mdulter. Viata lui era dictata mereu de altii, in toate privintele,
péna si cand venea vorba de baia relaxanta cu spuma, pe care
+o pregatea Emnest. Batalia pentru pregatirea baii fusese una
&mtre putinele pierdute de Caroline si de atunci intre ea si
Emest se dezlantuise un razboi fatis. Nu era ceva tocmai in
s=gula cu o astfel de relatie intre doi barbati, obisnuia ea sa-i
arunce in timpul acelor certuri din miez de noapte. Nu era
£EVa sanatos.

Emest lucra pentru Simon de aproape zece ani — la
imceput ii fusese sofer, asta pe vremea cand singura masina a
Srmei era un Ford vechi, pentru ca incet-incet sa-i devina
mdispensabil lui Simon: in parte valet, in parte asistent
personal, confident, prieten, maestru al detaliilor, neobosit si
foarte eficient in tot ce facea. Ernest era mecanic calificat de
Rolls-Royce, se pricepea de minune la flori si era un bucatar
mai bun decit ar fi putut aspira Caroline vreodati sa devina.
& dezaproba extravaganta, snobismul si lipsa totala a aptitu-
&nilor gospodaresti. La randul ei, femeia il detesta pentru ca
= reusea sa il faca sa dispara din peisaj. Simon isi petrecuse
ami buni prins in focurile incrucisate dintre cei doi. Macar se
termina chinul asta. Ce spusese Caroline cind iesisera din
Beroul avocatilor care se ocupasera de partaj? Ceva legat de
custodia lui Ernest, ca ii raméne lui.

— Ma iertati. Doi muncitori de la compania de mutari isi
facusera aparitia 1anga Simon, cu bratele incarcate cu huse de
mobilier. Luam canapeaua acum, daca nu va deranjeaza.
Pentru Eaton Mews, asa, ca restul lucrurilor?

— Vreti si cescuta, si farfurioara?
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— Sefu’, noi doar ne facem treaba. Doar ne facem
treaba, atit.

— fnceteaza! Nu sunt seful tau.

— Cum vrei 'mneatale, atunci.

Simon le ceda canapeaua, apoi trecu prin usile glisante si
pasi in sufrageria golita. Din bucataria de alaturi, il auzea pe
Ernest fluierdnd citeva note pe care Simon le recunoscu ca
fiind parte dintr-o uvertura de Rossini. Caroline detesta orice
fel de muzica clasica, astfel ca indura in cazne festivalul de la
Glyndebourne si asta doar din snobism, nemaipunéind la
socoteala pretextul de a se afisa cu o rochie de seara noua.

Bucataria era incaperea preferata a lui Simon, in parte,
recunostea si el acum, fiindca fosta lui sotie obisnuia si calce
extrem de rar pe aici. El si Ernest o echipasera la standarde
profesioniste, mobilier Le Cornu, tigai din cea mai dura fonta
si oale de cupru, cutite i satére, tocatoare din esente de lemn
exotic, o placa de marmura pentru aluaturi, doua frigidere
mamut cu usi din otel inoxidabil si o camera rece aflata la
capitul departat al incaperii. Iar in mijloc, pe masa din lemn
de tec, Emnest adunase acum o colectie veritabila dg sticle si
carafe ce proveneau din barul din camera de zi. Inceta sa
fluiere in clipa in care il zari pe Simon.

— A sunat Liz, il informa el. La sase ai o intilnire a Comi-
tetului executiv, iar analistul financiar de la Goodmans vrea
s4 il suni sa discutati previziunile pentru ultimul trimestru.
Ernest arunca o privire pe carnetelul de 1dnga telefon. Si cei
de la agentia imobiliara vor sa stie daca pot arata casa cuiva
chiar miine. Unui muzician, mi-au zis ei — ce-o mai insemna

si asta in ziua de azi.

— Probabil tobogarul vreunei trupe de rock.

— Stiu, dragul meu. Intru totul nepotrivit, dar ce putem
face? Ei sunt cei cu bani. h

Simon trase un scaun de la masa si se aseza greoi. Il durea
spatele si cAmasa il cam stringea. Se cam ingrasase. Prea
multe prinzuri de afaceri, prea multe intilniri, prea putine
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activitati sportive. Il cerceta cu privirea pe Emest, care avea
patruzeci si opt de ani, dar arata cu zece ani mai tinar — zvelt,
cu o fata ingusta, neridata, cu parul blond tuns scurt, imbracat
mpecabil in costum bleumarin, cu camasa alba scrobita; nici
urma de burtd, nici urma de gusa. ,,Asta fac din tine anii de
autodisciplina®, isi zise Simon. La agentie circulase un zvon
cum ca Ernest apelase la un lifting facial rapid intr-una din
vacantele lui exotice, dar Simon stia mai bine, totul se datora
cremei de fata prescrise de un dermatolog din Harley Street —
50 de lire sterline tubul, trecuta mereu la consumabile. Acesta
era unul din beneficiile Iui Emest.

— Sa o prind pe Liz?

Emnest ridica receptorul si strimba usor din buze, arcuin-
du-si o sprinceana.

—Em, nu cred ca am de chef de prostiile astea asta-seara.
Roag-o pe Liz sa reprogrameze totul cumva pentru miine.

Emest incuviinta din cap, in timp ce Simon se intinse inspre
sticle, alegénd dintre ele pe cea de Laphroaig. Paharele fuse-
serd deja impachetate, asa ca isi turna niste whisky intr-o
ceasca de ceai si continua sa il asculte usor absent pe Ernest.

— ... Ei, si daca domnul Jordan se enerveaza, n-are dect
sa iasa in gradina si sa manénce rime. Domnul Shaw se vede
mevoit sa améne intilnirea. Am avut o zi infiordtoare. Casa e
dezmembrata in jurul nostru, astfel ca nu e nevoie si iti spun
€ nu ne simtim intocmai stapani peste lume.

Emest isi indrepta privirea spre Simon si-si dadu ochii
peste cap in mod semnificativ, continuénd sa asculte in receptor
raspunsul lui Liz. Pana la urma, ii curma vorba.

— Stiu, stiu. O sa ne ocupam de omuletul de la Goodmans
maine, cand ne mai revenim cit de cét. Draga mea, fii si tu
diplomata! Arunca si tu o minciuna nevinovata! Stiu ca poti
s2 o faci, atunci cand vrei. Doar te-am auzit cum il imbro-
bodesti pe prietenul tau. ..

Emest facu o grimasa la auzul replicii si departa subit
receptorul de ureche.
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— Si tie asemenea, draga mea. Ne vedem méiine-dimineata.
Puse receptorul in furca, cerceta din priviri ceasca dinain-
tea hui Simon si se incrunta. Deschise o cutie de carton, scoase
la iveala un pahar de whisky de cristal, il lustrui cu batista de
matase pe care o {inea la buzunarul de la piept si turna in
pahar o masura buna din licoarea fermecata.

— Poftim. Lua ceasca de ceai de pe masa si o lisa in
chiuveta. Stiu ca traim vremuri grele, dar asta nu inseamna sa
renuntim la standardele noastre. Putina apa minerala?

—Ce azis Liz?

— O, cum o stii, cu obisnuitele vaicareli si scrasnete din
dinti. Ernest ridica din umeri a lehamite. Se pare c4 intilnirea
Comitetului executiv a fost deja aménata de doua ori, §i
membirilor o sa le sara tandara, Mai ales domnului Jordan, dar
stim cu totii ca lui ii sare tandara din aproape orice.

Avea dreptate. Cu siguranta Jordan, al carui talent in a
manevra clientii plicticosi era egalat doar de simtul siu acut
de importanta de sine, se va simfi ofensat. Sjnlon isi propuse
sd il perie putin de dimineata, apoi lua o gurd de whisky. Simti
fiorul cum il ajunge péna in stomac si-si aduse brusc aminte
¢a nu mancase nimic toata ziua. ’

In sfirsit avea si el o seara libera. Ar putea sa ia o carte cu
el si sa poposeasci la o masa discreta la Connaught!, dar nu

avea chef sa manince de unul singur. Ar putea sa cheme
cAtiva amici, dar la o cina intre prieteni n-ar fi putut sa evite
o discutie despre Caroline si divortul lor. Cina cu cineva de la
agentie ar fi insemnat s indure din nou aceeasi trancaneala
despre clienti, noi oportunitati de afaceri sau despre politica
firmei. Se uita in lungul mesei, mijind ochii din pricing
soarelui ce se reflecta in schije de lumina din suprafetele
vitroase ale sticlelor. Avea sa-i lipseasca incaperea asta.
— Em, ce ai de gind sa faci asta-seara?

! The Connaught, hotel de lux situat in cartierul Mayfair din Londra (n.tr.)
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Emest tocmai scosese un vraf de farfurii dintr-un dulap.
Le lasa pe masa si-si duse aratatorul la barbie cu un gest
gratios si usor teatral.

— Pai, acum e acum. Nu reusesc s ma hotarasc intre un bal
mascat la Wimbledon sau un festin curry la Steaua Indieil,

— Ce zici de un mic dineu aici, la noi in bucatarie? N-am
facut asta niciodata, iar casa ar putea fi vinduta sapta-

mana viitoare.

— In acest caz, zise Emnest, $-ar putea sa fiu disponibil.
Zambi. Da, mi-ar placea mult. Ultima cina. Ce aj vrea si
mancam?

— Inainte sa fie mutata colectia de vinuri din pivnita, am
oprit o sticla de Petrus din '73. Ceva care sa mearga cu
vinul acesta.

Emest isi consulta ceasul de ména.

— Ma intorc intr-o ora. Ce-ar fi sa-1 suni intre timp pe
omuletul de la Goodmans? Sa scapi de o grija.

In drum spre biroul sau, Simon auzi usa de la intrare cum
se inchide in urma lui Ernest, apoi zgomotul Mercedesuluij
care se punea in miscare. Biroul fusese cucerit de muncitorii
de la mutari si transformat temporar in cantini. Minunata
incapere era goala, cu exceptia unui telefon ramas pe podea,
a servietei lui Simon asezate intr-un colf, acolo unde pana nu
demult se aflase masa de lucru, si a unei l4zi de lemn intoarse
cu fundul in sus, purtind semnele numeroaselor pauze de ceai
ale muncitorilor: cani murdare, un fierbitor electric vechi,
pliculefe de ceai folosite, o sticla de lapte fari capac, un exem-
plar din The Sun si o scrumiera de cristal, una dintr-un set de
doud pe care Simon le cumparase de la Asprey’s, acum plina
ochi cu mucuri. Aerul imbécsit, mirosind a lapte stricat, fum
de figara si sudoare. Simon deschise una din ferestre si isi

! The Star of India, restaurant cu specific indian in zona selects a Londrei, frec-
ventat de personalitati TV, din cinema si muzica (n.r.)
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aprinse un trabuc, apoi se aseza pe podea si trase telefonul
linga el.
— Goodman Brothers, Levine, Russell and Fine.
Telefonista parea plictisita si iritata, de parca ar fi fost

intrerupta in timp ce-si facea unghiile si citea Cosmopolitan.

— Cu domnul Wilkinson, va rog. Simon Shaw la telefon.

— fmi pare rau. Femeia parea mai amabila. Domnul
Wilkinson este intr-o sedinti in acest moment. Cine ati spus
ca sunteti?

— Shaw, Simon Shaw. De la Shaw Group. Deja v-am spus
de patru ori. Domnul Wilkinson m-a sunat mai devreme, eu
doar am revenit cu un apel. A spus ca e ceva important. Numele
meu este Shaw. Vreti sa vi-1 spun pe litere?

" Simon o auzi cum ofteaza, asa cum intuise ca se va intimpla.

— Lasati-ma sa vad daci domnul Wilkinson poate fi deranjat.

Tisuse! O pupaza pe post de telefonista si in plus acum era
obligat sa asculte Boleroul lui Ravel cit Wilkinson dadea cu
banul daca putea fi deranjat au ba. Si nu pentru prima data
Simon se intreba daca fusese intr-adevar o idee buna sa se
listeze 1a bursa. '

Acordurile de Ravel fura taiate in plin elan si pe fir isi facu
loc vocea usor condescendenta a lui Wilkinson:

— Domnul Shaw?

La cine altcineva s-ar fi asteptat?

— Buna seara, incepu Simon. Doreati sa discutati cu mine?

— Intr-adevir, domnule Shaw. Chiar in momentul de fata

ne aflam intr-o sedinta, analizam cifrele dumneavoastra pe
trimestrul patru. Dupa tonul lui, ai fi zis ca era un doctor care
discuta pe marginea unui caz grav de hemoroizi. Simon auzi
fosnet de hirtii. Aceste previziuni ale dumneavoastra — corec-
tati-ma daca gresesc — reprezinta peste 40% din incasarile
anuale ale firmei.

— Asa este.

- in;eleg. Data fiind starea curenta a pietelor comerciale,
nu credeti cA sunteli un pic cam optimist? lertati-ma ca ma
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&xprim asa, dar in ultima perioada cei din City! sunt oarecum
“wcumspecti cind vine vorba de sectorul de publicitate. Marile
smstinutii nu sunt deloc incintate. Randamentul investitiilor nu
%2 ndicat deloc la nivelul asteptarilor. Ar fi de dorit sa cin-
& mai bine estimarile dumneavoastra, nu credeti?

~Hai ca incepe, isi zise Simon. Iar o luam de Ia lectia unu.“

— Domnule Wilkinson, industria de publicitate inregis-
=223 mare parte din profituri in cel de-al patrulea trimestru.
O totul si cu totul bizar, in fiecare an Criciunul vine in decem-
Bre. Companiile isi fac reclami. Consumatorii Cumpara.
Toata lumea cheltuie bani. Ne aflam acum la final de septem-
Beie si toate bugetele au fost deja alocate. Am contractat deja
- Spatiu de emisie si spatiile in presa scrisi.
~  —Contractat nu inseamna si achitat, domnule Shaw. Cu
#ofil stim asta. Suntefi convins ca baza dumneavoastra de
clienti este solida? Nu intrevedeti nici o fuziune sau achizitie
sminenta? Nici un fel de probleme cu fluxul de numerar?

— Nu, din cite sunt informat. ;

— Din céte sunteti informat.

Urma o scurta pauza cit sa-si exprime Wilkinson scepti-
cismul. Jata un om care isi folosea tacerile ca pe niste galeti
cu apa rece.

Simon incerca inca o data:

— Domnule Wilkinson, numai daci nu da peste noi vreun
s2zboi nuclear sau o epidemie de ciuma bubonica, insa eu
cred ca vom realiza cifrele aratate in previziunile noastre, fn
caz de razboi nuclear sau ciuma bubonica, ne vom duce pe
2pa simbetei, noi, ca si restul industriei britanice si chiar si
Goodman Brothers.

— Pe apa simbetei, domnule Shaw?

— Vom da faliment, domnule Wilkinson.

= Inteleg. Nu mai dorifi sa adaugati nimic la acest comen-
fanu care nu ne ajuta cu nimic?

¥ The City, central financiar al Londrei (i n.ir.)



